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La actividad agrícola y ganadera ha sido durante 
generaciones la única forma de vida de los habitantes de 
Mingorría, al igual que de la mayoría de las gentes que viven 
en el medio rural.  

 
El trabajo de la tierra y el cuidado del ganado ocupaba 

por completo su existencia, y en este devenir se mezclaban 
una multiplicidad de costumbres y tradiciones que pasaban 
de padres a hijos, para terminar configurando la pequeña 
historia de nuestros pueblos. 

 
El quehacer cotidiano que se refleja en las fotografías 

expuesta nos traslada a otros tiempos olvidados. Su 
recuperación gráfica ayudará, sin duda, a enriquecer los 
valores culturales de esta comunidad. 

 
Las imágenes que nos ofrecen los hombres y mujeres 

del campo constituyen una visión inenarrable de su 
simbiosis con el trabajo de la tierra. Sus ropas, sus 
peinados, su mirada, sus gestos son la apariencia fija de la 
lucha diaria por subsistir en un medio, a veces, hostil.  

 

Jesús Mª Sanchidrián Gallego  
Comisario de la exposición 
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LOS TRABAJADORES DEL CAMPO 

RECORRIDO POR LA EXPOSICIÓN.  

UNA HORA DE TRABAJO COMO UNA HORA DE ESPAÑA 

 

 

Jesús Mª Sanchidrián Gallego 

 

Al viajero que antaño recorría los viejos caminos y carreteras 

que cruzan la provincia de Ávila, y se aventuraba  en pleno verano 

tanto por tierras llanas como por las agrestes de la serranía 

abulense, le asaltaban multitud de imágenes y escenas de 

campesinos trabajando en las faenas agrícolas, muchas de las 

cuales  fueron captadas por anónimos fotógrafos ambulantes y 

algunos destacados aficionados.  En este tiempo, el paisaje se veía 

salpicado por labradores y animales de labranza afanados en la 

siega, el acarreo, la trilla, la limpia, el cribado, ensacado o  
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empanerado del grano cosechado. Tareas que se repetían en esta 

época en todos los pueblos agrícolas de la provincia y de España.  

 

Los últimos turistas  extranjeros de los años sesenta solían 

detener el coche junto a las eras que estaban situadas a los lados 

de la carretera, y sorprendidos  tomaban varias fotografías con las 

que completaban el álbum de la España monumental. De regreso a 

su país, los turistas extranjeros enviaban una copia de la foto a sus 

protagonistas anónimos de la España rural. La imagen pasaba 

entonces a ocupar un lugar importante entre los retratos de la 

familia  y se colgaba en las paredes como testimonio vivo del duro 

trabajo en el campo.  

El pariente ilustrado y el emigrante, cuando volvían en 

vacaciones, también solían llegar provisto de una cámara 

fotográfica. Con ella inmortalizaban a los trabajadores  del campo, y 

lo hacían con nostalgia y profundos sentimientos de amor a una 

tierra que todavía sentían la suya propia. 
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Pasada la década de los sesenta, el campo fue abandonado 

escandalosamente, y sus trabajadores se trasladaron a la ciudad. 

Con el paso de los años estos campesinos ha ido muriendo poco a 

poco, y los que viven pasan los últimos años en residencias de 

ancianos, o con la familia que se instaló en la ciudad. Otros los que 

se quedaron, nunca olvidaron la batalla diaria por arrancarle a la 

tierra el alimento, a pesar de la modernización que vino después. 

Los más jóvenes de aquellos años todavía recuerdan el trabajo del 

campo como un juego divertido. 

 

A propósito de esta exposición, el curioso que se adentra en 

esta tierra, puede recobrar la visión gráfica de aquellos turistas de 

los años sesenta, la cual se presenta inmutable como hace siglos. 

Las imágenes que se suceden ha sido captadas durante el nuevo 

milenio, lo que unido a la causalidad y el trabajo decidido por 



4

recuperar tradiciones y costumbres, los habitantes de los pueblos 

abulenses han hecho posible la recreación visual de un 

microcosmos de los trabajadores del campo y  los animales de los 

que se sirven, con quienes también festejan a sus santos patrones. 

Detenerse entre las imágenes de la exposición sólo requiere una 

hora de reposo, el tiempo necesario para una pausada y detenida 

contemplación de las fotografías seleccionadas, aquí no valen las 

prisas. 

 

La exposición constituye una expresión plástica y metafórica 

resumida en una hora trabajo en el campo, que es como “una hora 

de España que estamos viviendo.  Es una hora de la vida de España 

lo que vivimos –con la imaginación- es este atardecer, frente a la 

inmensidad del mar”, que escribió Azorín. Es la conquista de la 

tierra por el hombre vista a través de imágenes, es la aventura que 

se sucede en dos centenares de fotografías pegadas como  

estampas en este particular álbum familiar construido con vestigios 

casi arqueológicos de escenas campestres protagonizadas por 

vacas, bueyes, burros, mulas, caballos, ovejas y cabras. 
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Una hora trabajando el campo es toda una vida del labrador 

vista a través de la memoria quieta en la historia del tiempo, es lo 

que dura la colonización imaginaria de la tierra por el hombre que 

habita nuestros pueblos, y es el mismo tiempo que, ciertamente, se 

tarda en recorrer la sucesión de imágenes  expuestas en la 

presente exposición. Una hora trabajando el campo es una tarea de 

refundación del medio rural en la que se afana labradores, 

segadores, trilladores, pastores, esquiladores, ganaderos, cabreros, 

vendimiadores y arrieros, es una hora mágica de recreo visual e 

imaginativo. 

 

Ahora, el viajero que se acerque a estas páginas  puede 

contemplar conmocionado una hora de la vida de todos los pueblos 

a lo largo de un siglo, que es como de toda su historia. La lucha 

anónima por sobrevivir diariamente del trabajo del campo se 

resume en el recorrido fotográfico de una hora, que es el tiempo 

previsto para redescubrir la esencia de las imágenes que se agolpan 

en un instante pasional. 
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En una hora de trabajo en el campo, vista a través de esas 

páginas, pasa el ciclo vital de labradores y ganaderos. En una hora 

se divisa la multiplicidad de las faenas agrícolas que nos trasladan a 

otros tiempos olvidados de nuestra cultura. “Ávila es, entre todas 

las ciudades españolas, la mas siglo XVI”, escribió Azorín en “Una 

hora de España”, mientras que la visión campestre de hombres y 

mujeres que se narra en la muestra de las imágenes lúdicas de una 

hora de trabajo en el campo es casi la historia misma, no sólo de la 

Edad Media abulense, sino de la humanidad entera. 

 

En una hora trabajando el campo, que es también una hora 

de España siguiendo la metáfora “azoriana”, contemplamos la 

siembra con vacas, yeguas, burros o mulas tirando del viejo arado 

romano. En la misma hora observamos los trabajos de recolección, 

el acarreo de la mies  en carros tirados por animales, los mismos 

que hacen la trilla y recogen la parva.   
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La faena de la trilla es una parte de la hora del trabajo del 

campo que nos ocupa, y su manifestación gráfica y plástica se 

contempla en viejas imágenes fotográficas cuya realidad inspiró a 

Gerardo Diego los siguientes versos:   

 

Que pise firme el caballo,     

Y trille espigas el callo,                

y sangre granos de tallo.   

Y tú, de pie, oh maravilla,   

con las riendas de la trilla.  

Trilladoras, a la trilla,   

en carros de emperadoras,  

vencedoras,  

sobre tablas crujidoras.  

A la trilla, trilladoras, 

que el alba amarilla brilla, 

y las estrellas rastrilla, 

y es amarilla Castilla. 

 A la trilla.  



8

 

  

 

Y después de la trilla se recoge la parva, se limpia el grano al viento 

o con limpiadora, se amontona, se criba, se ensaca y se empanera. 

Y todo en una hora de trabajo visual en el campo, y es que la 

cámara captó estos instantes sugestivos para ser devueltos ahora 

como parte de la historia que se deja en herencia a las nuevas 

generaciones. Los viejos carros de vacas y de mulas recobran el 

protagonismo especial que tuvieron en los trabajos agrícolas, el 

mismo que sus viejos fabricantes, los carreteros. 

 

Además de la recolección, la vendimia y el cultivo de la huerta 

son otros de los trabajos del campo que ocupan esta hora 

sentimental, una hora que discurre en cualquier época del pasado, 

en frente, el nuevo milenio parece ajeno e indiferente a este 

devenir. 
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Ensacando el grano 
en la era de Mingorría.

¡Esta sí que es siega de vida!

¡Esta sí que es siega de  flor!

Hoy, segadores de España,

vení a ver a La Moraña

trigo blanco y sin argaña,

que de verlo es bendición.

Lope de Vega.



LOS SEGADORES

«Cuando las mieses presen-
taban el color de su madurez y
los campos se transformaban
en una extensa sábana de oro,
aparecían en nuestros pueblos
las cuadrillas de segadores;
eran hombres curtidos de soles
y brisas, provistos de hoces de
bien templado acero, las famo-
sas “carboneras” toledanas, y
un manojo de dediles de grue-
so cuero para proteger la mano
izquierda, expuesta siempre a
las cruentas caricias de la hoz.
Venían segadores extremeños
o de otras zonas de la provincia
que, por ser de clima más cáli-
do, era más temprana la madu-
rez de sus cosechas y termina-
da su siega se desplazaban a
nuestras tierras para lucrar al-
gunos jornales.

A veces llegaba también al-
guna cuadrilla de gallegos, pe-
ro éstos por lo general en gru-
pos numerosos se dirigían a La
Moraña, a tierra de Madrid y a
los pueblos de La Mancha.

Las cuadrillas de siega se
componían de cuatro o cinco
hoces y un atero; uno de ellos,
por lo general el de más edad,
actuaba como mayoral, entraba
el primero en la mies e iba de-

positando sobre el surco las
manadas de cereal cortado
sobre las que los otros sega-
dores iban dejando las su-
yas, formando gavillas que el
atero recogía y juntaba, po-
niéndolas contrapeadas para
formar el haz que ataba con
una lía de esparto de las que
llevaba en manojo sujetas a
su cintura, atadura que se
deshacía tirando del nudo,
con lo que era fácil desparra-
mar la mies en la era para
formar la parva. Los segado-
res se dirigían a las tierras
muy de madrugada, después

de haber desayunado frugal-
mente en la casa de labor (pan
y cebolla, chocolate de morder,
aguardiante, jamón o tocino).

Permanecían los segadores
en las mieses hasta la puesta
del sol, y allí mismo se les su-
ministraban tres comidas en el
día: almuerzo (sopas de ajo y
longaniza), comida (cocido o al-
gún guisado de carne con arroz
y patatas), y merienda (gene-
ralmente tacos de jamón o tro-
zos de chorizo, pan y cebolla);
cada cierto tiempo, y siempre
cuando el mayoral lo decidía,
hacían una parada para fumar
un cigarro (a veces también se
les suministraba el tabaco), be-
ber agua, etc., y fuera de eso
no se hacían otros descansos
que los correspondientes a las
comidas y, eso sí, una breve
siesta al mediodía. Puesto el
sol, los segadores se reintegra-
ban a la casa de labor, cenaban
y se marchaban a dormir al pa-
jar o a alguna panera todavía va-
cía donde ellos mismos habían
situado sendas sacas de paja
que les servían de cama».

LAS ESPIGADORAS

«Complemento indispensable
de los segadores eran las espi-
gadoras; cada día, cuando los
labradores se dirigían con sus

Segadores en Mingorría.



carros a las tierras para recoger
la mies, muy de mañana, en el
arranque de los caminos espe-
raban grupos de mujeres y ni-
ños; una vez informados sobre
la parcela a la que se dirigía el
labrador, seguían al carro o
montaban en él si el gañán se
lo permitía y llegados a su des-
tino las espigadoras permane-
cían en la linde de la tierra mien-
tras se recogían los haces y se
cargaba el carro. Terminada di-
cha faena se desparramaban
por la parcela, recorriéndola pa-
so a paso recogiendo las espi-
gas caídas, con las que forma-
ban manadas realizadas con tal
mimo que a veces se antojaban
ramos de flores; aquellas gen-
tes alegraban los campos con
sus conversaciones, sus risas y
sus canciones».

EL ACARREO, LA TRILLA
Y LA LIMPIA

«Después de la siega se pro-
ducía el acarreo de las mieses
a la era, la trilla y la limpia. El
traslado de las mieses se hacía
con carros, de ahí la palabra
«acarreo». La trilla se hacía con
trillos consistentes en tres o
cuatro tablones perfecta y rígi-
damente ensamblados forman-
do un tablero de forma rectan-

gular, uno de cuyos extremos
estaba alabeado para permitir
su deslizamiento, y la cara infe-
rior cubierta de pequeñas pie-
dras de cuarzo o pedernal cor-
tadas de forma que presentaran
finas aristas para que el arras-
trarlo sobre la parva cortaran y
desmenuzaran la paja a la vez
que liberaban las semillas de
sus receptáculos. El trillo era
arrastrado por una pareja de
animales bóvidos o équidos.

La parva se volvía cada cierto
tiempo para que quedaran por
encima las pajas que no habían
sido cortadas, lo que se realiza-
ba con horcas y horquillos de
madera exigiendo cierta destre-
za, y una vez trillada se recogía
formando grandes montones que
luego habían de limpiarse sepa-
rando el grano de la paja.

La limpia se hacía también a
mano; tal labor se llama aventar,
que es dar al viento la mies tri-
llada para que por su acción y
el mayor peso del grano cayera
éste en un montón inmediato y
volara la paja a más distancia
en otro montón. Muy de maña-
na, apenas apuntaban las pri-
meras claras del día, ya esta-
ban los labradores en la era
pinchando en los montones,
lanzando beldadas al aire para
comprobar su fuerza. 

Trillando en Brieva.



La limpia se completaba con
el cribado del grano, con lo que
se dejaba en el suelo sin gran-
zas ni otras impurezas y apto
para ser empanerado.

La aventadora agilizó el tra-
bajo de la limpia, si bien ha de
tenerse en cuenta que no fue
sin trabajo, ya que la máquina
era tan pesada que no había

hombre que resistiera más de
cinco minutos dando a la
manivela, defecto que corri-
gió el herrero, ajustando en
el eje de las aspas dos marti-
llos que se contrapesaban,
con lo que la máquina se hi-
zo más ligera y eficaz. La
consecuencia más importan-
te de aquella adquisición fue
signo indudable de que se
iniciaba una incipiente meca-
nización».

PREPARACION
DE LA TIERRA

«Recogidas las cosechas,
empanerados todos los gra-
nos y encerrada también la
paja, se comenzaba a prepa-
rar la tierra para un nuevo
barbecho y una nueva siem-
bra. La tierra recién cosecha-
da se labraba en una prime-
ra vuelta de arado, labor que

se llama lazar; después venían
otras: binar, terciar e incluso
cuartar, que tenían como finali-
dad remover la tierra para que
por la acción de los agentes at-
mosféricos se enriqueciera ade-
cuadamente. Al mismo tiempo,
se repartía en las parcelas bar-
bechadas que no habían sido
trascoladas con el redeo de las
ovejas, el estiércol procedente
de limpiar las cuadras de los

animales de la-
bor que se te-
nía acumulado
en basureros
situados, casi
siempre, en al-
guna tierra no
muy lejana del
pueblo; hecha
esta labor, y ya
metidos en el
otoño, se pre-
paraba el te-
rreno para la
siembra y el
inicio de otro
ciclo agrícola.

Aventando la mies.

Máquina aventadora.



Se comenzaba por poner el
surco a las parcelas, surcos lar-
gos y rectos, para lo cual el la-
brador tomaba un punto en la
distancia y hacia allí dirigía su
mirada y la marcha de yunta,
con lo cual le salían los surcos
derechos como velas, y aquí
surge la anécdota:

“El bueno de Simeón araba
un día en su parcela guiando su
pareja de asnos y, fuera por lo
que fuera, los surcos le salían
torcidos como cuerno de cabra;
otro labrador que pasaba por
allí le llamó la atención sobre
ello; Sime, con su sorna carac-
terística, le respondió: –«Es que
no veía el punto»; –«Pues, ¿dón-
de echaste la mira?», demandó
el otro. –«Ve allí a aquella cis-
quera que hay al pie el monte
Las Gordillas»; –«¡Pero hombre!,
aquello no es una cisquera, es
el humo del tren», objetó su in-
terlocutor”».

LA SIEMBRA

«Abiertos los surcos se reali-
zaba la siembra; ésta se hacía
a voleo para los cereales y le-
guminosas de grano menudo, y
a chorrillo para los garbanzos.
Arrojada la semilla se procedía
a taparla, para lo cual la reja del
arado abría longitudinalmente

el surco cuyas dos mitades caí-
an sobre el hondón de los sur-
cos anterior y posterior, forman-
do nuevos surcos en los que
quedaban encerradas las semi-
llas en germinación.

A los inicios de la primavera
las siembras estaban urgiendo
que se las limpiara de malas
hierbas, para lo cual se proce-
día a la operación del escarde.
Por lo general, aquellas mujeres
y aquellos niños que en la reco-
lección se dedicaron al espi-
gueo intervienen ahora al es-
carde por un módico jornal; sur-
co adelante van cortando con
una pequeña azada (el azuelo)
cada una de las plantas que
crecen junto al cereal impidien-
do su normal crecimiento; una
de ellas, quizá la más dañina,
es el vallico o cizaña. Extirpa-
das las hierbas, las siembras
quedan limpias y preparadas
para una buena granación».

LOS ANIMALES DE LABOR

Al viajero que recorre y reco-
noce las bellezas de nuestros
pueblos, algunos en progresivo
abandono por la falta de pre-
sencia humana, todavía le asal-
tan imágenes de aquellas for-
mas de vida ya olvidadas que
son parte de una identidad cul-

Arando con vacas.

Benigno Jiménez.



tural que se resiste al cambio
de los tiempos. Prueba de este
arraigamiento a la tierra se ofre-
ce en la contemplación de esas
vacas negras que tiran de un
carro o un arado guiadas por
un hombre ajeno al devenir co-
tidiano de la modernidad. Esta
visión casi irreal, y un tanto ci-
nematográfica, actualmente es
un hecho bastante habitual en
algunas localidades abulenses,
al igual que lo era en los años
cincuenta en los campos de to-
da España.

La utilización de yuntas de
vacas en el desarrollo de las ta-
reas agrícolas, que hoy siguen
empleando algunos labradores
de la provincia de Avila, consti-
tuye una actividad tan identifi-
catoria de los que fue el medio
rural no hace muchos años, que
no hemos podido por menos
que escribir esta ruta en reco-

nocimiento al trabajo con el que
agricultores y ganaderos siem-
pre han contribuido a la forma-
ción de la historia de los pue-
blos.

Siguiendo los pasos de Be-
nigno Jiménez, esquilador y
segador en Zorita y los pueblos
de la ribera del Adaja, lo hemos
encontrado en Amavida traba-
jando con una yunta de vacas.
Benigno tiene 75 años y todavía
desempeña las pequeñas fae-
nas agrícolas que requieren el
cuidado de un huerto familiar o
una tierra de garbanzos que
cultiva para su propio consumo
y el de sus allegados. En este
trabajo resulta inestimable la
ayuda de una yunta de vacas
negras de raza mixta, cruce de
vaca lechera y un toro negro, a
las que llama «Calceta» y «Bra-
gá»; en otras ocasiones las va-
cas eran cruce de raza moru-
cha con frisona. La vaca más

vieja la compró en
la feria de Avila ha-
ce quince años y
la más joven es hi-
ja de ésta. El mis-
mo Benigno «do-
mó» las vacas y
las enseñó a traba-
jar con el carro y el
arado.

En Gallegos de
San Vicente (ane-
jo de Tolbaños)
acompañamos a
Damián Arroyo
cuando acarrea-
ba paja y también
mientras llenaba
un carro de rama-
jes y leña de las
encinas que pue-
blan los montes
que se bañaba en
el río Voltoya. Con
este mismo carro
tirado por una yun-
ta de vacas se em-
pleó durante años
como transportista

Yunta de vacas en Gallegos.

Damián Arroyo.



de piedra, la cual era extraída
por los canteros de Mingorría y
debía cargarse en los trenes
que paraban al efecto en la es-
tación de la localidad. Esta acti-
vidad de porte de piedra tam-
bién ocupaba a la mayoría de
labradores de la zona que te-ní-
an yuntas y carro, por lo que re-
cibían un jornal de veinte a
treinta duros. Damián, que ron-
da los setenta años, mantiene
una pequeña cabaña ganadera
que pasta en los prados del
pueblo, aunque también traba-
jó como cantero y albañil.

La visión mágica que nos pro-
porciona la imagen del hombre
del año dos mil trabajando el
campo con la ayuda de vacas
negras nos hace recordar, co-
mo dice Ramón Grande del Brío
(«Los animales en el medio ru-
ral», 1989), que la conquista de
la tierra por obra del hombre
no se habría producido de no
haber contado éste con la ines-
timable colaboración de los
animales domésticos. Hasta la
invención de las máquinas, el
transporte y el laboreo de los
campos se realizaron mediante
el concurso del animal domes-
ticado. Entre el hombre y el ani-

mal se forma entonces un todo,
en orden a extraer de la tierra el
mayor rendimiento, donde se
utilizan los servicios del ganado
en paridad con los de los miem-
bros de la propia familia del la-
brador.

El trato de los animales mo-
dela un determinado tipo de
mentalidad, implica la creación
de una especial clase de arqui-
tectura y servicios, y da lugar al
desarrollo de una serie de acti-
vidades artesanas. Así, en nues-
tro caso, el labrador llama a las
vacas por su nombre («Jardine-

ra», «Morita», «Gacha», «Dorá»,
«Morucha», etc.), les felicita cuan-
do trabajan bien y les regaña
cuando no le obedecen. Las
cuadras estaban preparadas
para servir de lugar de cobijo y
de comedero. Los potros de
herrar se disponían con gran-
des piedras junto a la fragua
donde se templaba el hierro de
las herraduras. Y los carreteros
y albarderos fabricaban los ca-
rros, aperos y aparejos que des-
pués eran utilizados en las fae-
nas agrícolas. Si bien estos ofi-
cios ya han desaparecido en la
actualidad, todavía se conser-
van muestras significativas de

Carro adaptado para tirar con burros.



artesanía surgidas para facilitar
el trabajo del campesino con el
ganado.

Los pequeños agricultores y
ganaderos que mantienen hoy
día yuntas de vacas lo hacen
por puro romanticismo, sin un
especial interés material o eco-
nómico, y ello porque no han
llegado a integrarse en el pro-
ceso de mecanización del cam-
po por la pequeñez del terreno
que cultivan. Y esto ocurre en
los pueblos serranos donde ape-
nas hay grandes explotaciones
agrícolas, contrariamente a lo
que ocurre en La Moraña. Así,
nuestros personajes yunteros
no se plantearon la disyuntiva
de elegir entre mulas o vacas, y
finalmente entre éstas y el trac-
tor. El mantenimiento entonces
de las yuntas obedece también
a una fidelidad primitiva por el
ganado vacuno del que hoy los
labradores que lo utilizan obtie-
nen también leche y terneros, lo
cual antes no ocurría dada la
dedicación exclusiva al laboreo
de la tierra de este ganado.

Los labradores de antaño uti-
lizaban las vacas en las faenas
agrícolas porque eran más ba-
ratas que las mulas. En los
años cuarenta una mula de seis
meses costaba catorce mil pe-

setas, cuando una vaca de tres
años valía tres mil. Las vacas
del terreno o «terrenas» solían
comprarse en la feria de Avila
con tres o cuatro años y se ven-
dían al cabo de otros cua- tro,
cuando había descendido nota-
blemente su capacidad de tra-
bajo. La yunta solían emplearse
para arar, trillar y acarrear, tare-
as estas en las que también se
empleaban esporádicamente
caballos y burros. Las jorna-
das de trabajo de una pareja de
vacas solían ser de unas siete
horas diarias, durante las que
se atendía una media de sesen-
ta obradas de tierra cultivada a
lo largo del año, las mulas en
este tiempo atendían las noven-
ta obradas.

Las vacas eran más fáciles
de domar y más fuertes, cómo-
das y dóciles que las mulas, pe-
ro también más torpes, rendían
menos y eran más exigentes
con la comida. Las vacas comían
unas setenta fanegas de alga-
rrobas con paja al año, que el
labrador les echaba en varias
«posturas»; las mulas consu-
mían, por su parte, noventa fa-
negas de cebada y paja. Tam-
bién los carros y aperos de la-
branza eran distintos según la
clase de animal empleado en el
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trabajo agrícola, aunque el ca-
rro de mulas podía ser adapta-
do con una «ayuda» para que
pudiera ser tirado por las vacas.

Si hemos dicho que todavía
pueden verse yuntas en diver-
sos lugares de la provincia, y
concretamente en Gallegos de
San Vicente, no podemos decir
lo mismo de las parejas de mu-
las, las cuales prácticamente
han desaparecido de los cam-
pos, con excepción de las utili-
zadas para el acarreo de tron-
cos en los pueblos de Tierra
de Pinares y del Valle del Tiétar.
Por ello vale la pena recobrar
las imágenes que aún pue-
den apreciarse de aquellas for-
mas de vida tan antiguas como
nuestra civilización.

LABRADOR
A LA ANTIGUA USANZA

¡Arre Paloma! ¡Vamos Furia!
Son exclamaciones que salen
de los labios del labrador que
conduce una pareja de burras
que tiran del viejo arado ro-
mano. Es una mañana soleada
de sábado, del mes de febrero,
«febrerillo el loco», víspera de
los carnavales del nuevo mile-
nio. Frente a las tapias de la
cárcel de Brieva, un hombre
que pasa de los setenta años

traza surcos rectilíneos en una
parcela rústica como se hacía
hace cientos de años. Los as-
nos han ocupado el lugar que
dejaron las vacas negras terre-
nas que fueron sacrificadas en
una campaña de sanidad ani-
mal de hace años. El mes de
marzo es tiempo del esquileo
de los burros, y «Paloma», de
veinte años, y «Furia», de siete,
ya tienen necesidad de recortar
su larga pelambrera.

La tierra recibe una segunda
vuelta con el arado en una jor-
nada que ha comenzado a me-
dia mañana. Quizás es un poco
tarde, pero es que el campesi-
no estuvo la noche anterior en
un concierto de homenaje a
Verdi en el Auditorio Nacional
de Madrid. Fue un buen con-
cierto, quizás con demasiados
saludos y reverencias –señala el
labrador–, a quien le gusta más
la zarzuela y aunque sus gustos
musicales los manifiesta tocan-
do la caja o el tamboril.

Terminada la faena el campe-
sino sembrará una parte de ti-
rabeques, una legumbre pare-
cida a los guisantes y las judías
verdes, en otra parte cultivará
garbanzos y en otra sandías y
tomates. En otra finca propie-
dad del Obispado, y de la que
es arrendatario, sembrará ave-
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na, mientras que el año pasado
sembró cebada, garbanzos y
algarrobas.

Al viajero que se acerca por
la zona todavía le asombra con-
templar cerca de la ciudad de
Avila cómo el hombre conquista
la tierra utilizando para ello ani-
males y antiguos aperos de la-
branza. Bien es verdad que
nuestro caso es único y excep-
cional, por lo que su testimonio
vivo tiene una especial relevan-
cia en el conocimiento de nues-
tra historia.

Todo el ciclo agrícola, tal y
como transcurría antiguamente
en el medio rural y con los mis-
mos medios de entonces, se re-
produce cada año, día a día, en
las labores del campo que de-
sarrolla nuestro singular y ro-
mántico personaje: Luis Pardo
García, nacido en 1931,  y el úl-
timo labrador a la antigua usan-
za que queda en Avila. Luis tra-
baja la tierra con una pareja de
burros, mantiene cuatro cabras
y un gallinero, cultiva un fructí-
fero huerto con gran variedad

de árboles cuyos productos
vende en el mercado abulense
de los viernes, es tam- borilero
y aficionado a la música clásica
del Barroco, asiduamente visita
la Biblioteca de Avila porque le
gusta la lectura, es soltero y vi-
ve en Brieva.

El padre de Luis vino de Al-
dea del Rey, un pueblo de Ciu-
dad Real, en tiempos de la Dic-
tudura de Primo de Rivera, allá
por 1924. Llegó a Brieva como
cantero para trabajar en las
canteras de granito que se ex-
plotaban a cierto abierto en la
zona, ante la demanda que exi-
gían las obras de construcción
de la doble vía del Ferrocarril
del Norte. Todavía hoy puede
escucharse el sonido del punte-
ro golpeando las rocas produci-
do por los últimos canteros del
pueblo.

Durante la Guerra Civil esta-
lló una bomba o artefacto en la
vía férrea junto a la estación de
Mingorría. Por este sabotaje
fueron fusilados tres inocentes,
entre los que estaba el padre

de Luis, quien trabajaba
como cantero con el con-
tratista Miguel Camarero,
Alcalde de Mingorría du-
rante la República. Esta
muerte marcó el futuro de
Luis, huérfano a los siete
años y con una herma-
na cuatro años más pe-
queña.

A temprana edad nues-
tro protagonista se inició
en los trabajos del campo.
Como labrador pronto lo-
gró componer una peque-
ña hacienda que adquirió
a un tío suyo, a la vez que
también criaba vacas de
carne y vendía árboles fru-
tales por cuenta de los vi-
veros y algunos que él mis-
mo había cultivado. Fue
cazador de perro y palo, y
vendedor ambulante de
frutas y ultramarinos, sien-
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do capaz incluso de trabajar la
piedra como su padre o cons-
truir una casa. Luis fue durante
algún tiempo Teniente Alcalde
de su pueblo y presume de ide-
as avanzadas y progresistas,
por ello lamenta el conformis-
mo de las gentes del campo y
su sometimiento tradicional a
los poderes políticos y religio-
sos establecidos. Con tanta ac-
tividad, Luis no ha encontrado
tiempo para echarse novia y ca-
sarse, así que todavía permane-
ce soltero.

En la actualidad Luis sigue
trabajando el campo y ejercien-
do como labrador al modo tra-
dicional, sin ayudarse de ma-
quinaria alguna. Pero además
de labrador, Luis es músico. Su
afición a la música la desató a
fuerza de escuchar a los anti-
guos dulzaineros y tamborileros
que amenizaban procesiones y

bailes durante las fiestas patro-
nales. Así, a los quince años se
convirtió en alumno del dulzai-
nero Ambrosio Triviño, vecino
del pueblo cercano de Media-
na, quien también tocaba la ca-
ja y era miembro de la Banda
de Avila. Desde entonces no ha
parado de tocar el tamboril for-
mando pareja con multitud de
dulzaineros.

La música sigue ocupando
un lugar importante en su vida,
tanto que diariamente ensaya
con una caja china marcando el
ritmo de las piezas que suenan
en un radiocassette. Para es- 
ta tarea cuenta con un cente-
nar de cintas que forman un
gran repertorio de grabaciones
de músicos populares como
«Los Talaos» o «Polilo y Ojete-
te», y músicos clásicos como
Albinoni, su preferido, Bach o
Haëndel.



Al atardecer de cada día Luis
recoge los animales. A paso
lento, bajo la mirada de los guar-
dianes custodios de la cárcel, 
y junto a sus paredones, pasan
la pareja de burros y las cuatro
cabras arropando a su amo.
Primero guarda las cabras en
una vieja casa comprada al
Obispado, y luego los burros
en la cuadra donde antes había
vacas, no sin antes darles agua
en el abravadero. Después da
una vuelta por el gallinero para
protegerlo de las zorras, las
cuales ya han matado quince
gallinas en los últimos días, por
lo que hay que colocar un cepo
y encerrar el gallo y las seis que
quedan. Una vez guardado el
ganado, Luis se sienta delante
de la chimenea, que pronto em-
pieza a llamear, y se dispone a
comer unas sopas de leche que
ya tiene preparadas. Después
continúa la lectura inacabada
del libro que ha sacado de la
biblioteca, titulado «La agricul-
tura en la Edad Media. Cuader-
no de historia», sin olvidarse de
leer la hoja diaria del calenda-
rio zaragozano que reposa so-
bre la chimenea. Sobre la ven-
tana está la caja china y los pa-

lillos con los que, si se tercia,
ensayará la percusión de algu-
na de sus piezas favoritas del
compositor de dulzaina y tam-
boril Teófilo Sánchez «Talao», o
del músico veneciano Albinoni
(1671-1750).

Además de arar la tierra, Luis
desarrolla las faenas agrícolas
que completan el ciclo anual de
las cosechas, como son la sie-
ga, el acarreo, la trilla, la limpia
y el ensacado del grano. En to-
das ellas utiliza la imprescindi-
ble pareja de burros, con los
que conduce un destartalado
carro al que le ha cambiado las
ruedas de radios por unas vie-
jas ruedas de goma recicladas
de algún coche desguazado.

El trabajo manual del campo
supone un gran esfuerzo físico
del que Luis parece no resentir-
se, pues, como él cuenta, los
dolores esporádicos pasan de
la espalda a una pierna, o a un
brazo, pero no se detienen.
Además para recuperarse de la
fatiga suele pasar algunos días
en la playa de Benidorm o Ca-
narias. Por ello vive feliz en su
pueblo y no entiende como la
gente se hacina y amontona en
las ciudades.
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Por los caminos, el rechinar
de las ruedas de los carros

y el sonido de las campanillas
de las caballerías marcaban el
ritmo de bellas canciones de
oficio con las que se distraían
los arrieros y trajinantes en su
deambular solitario. El chirrido
era una de las señas de identi-
dad con la que se caracterizaba
cada carro, tanto que incluso se
colocaban en los ejes de las
ruedas unas arandelas de hie-
rro con el único fin de hacerlas
sonar con el mismo movimien-
to del carro.

Hemos visto carros en Min-
gorría, Zorita, Gallegos de San
Vicente, Brieva, Velayos, Vega
de Santa María, Pozanco, Blas-
cosancho, Gotarrendura, Las
Berlanas, Monsalupe y Peñal-

ba. Carros actualmen-
te en uso, tirados por
vacas o por burros, to-
davía pueden obser-
varse en los pueblos
de Gallegos de San
Vicente y Brieva, don-
de aún se utilizan en
las faenas agrícolas,
los cuales hace déca-
das desaparecieron de
la Moraña. Estos ca-
rros son todos ellos de
ruedas de radios con
llanta de hierro o ferra-
das.

Entre los carros lo-
calizados destacan los carros
pintados característicos de la
tierra llana, sobre los que el via-
jero se pregunta por los artífices
de tanto arte. Sabemos enton-
ces que la carretería era la acti-
vidad artesana que consistía en
fabricar carros y aperos de la-
branza con los que se desarro-
llaban una parte importante de
las faenas agrícolas. La historia
y evolución de la fabricación de
carros se remonta, a su vez, a
la historia del transporte sobre
ruedas. Desde que a finales del
cuarto milenio antes de Cristo
fuera inventada la rueda, la ne-
cesidad de trasladar y despla-
zar cualquier objeto aprove-
chándose de discos giratorios
de madera ha condicionado la
forma que han adoptado los
distintos carros y carretas que
se conocen.
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Los carros han tenido una
gran relevancia para la agri-
cultura, tanto que se hizo in-
dispensable en los trabajos
del campo a partir de media-
dos del siglo XVIII. Por eso
destacaban los talleres de
carretería como importantes
centros de producción arte-
sana, y el carretero o cons-
tructor de carros gozaba de
un cierto prestigio entre la
población, como hombre or-
gulloso de su oficio y cono-
cedor de técnicas y saberes
superiores a los conocimien-
tos de los labradores, como
escribe Alonso Ponga en su
libro sobre carros. Siguiendo
a este autor diremos que si,
además, el carretero domina
el arte de la fragua y la sierra,
acaba siendo y haciéndose
imprescindible.

Pues bien, estas cualida-
des se daban en el carretero
de Peñalba Gumersindo Gil, en
cuyo taller estaban empleados
también sus hijos Clementino y
Epigmenio, de este último toda-
vía pueden escucharse sus en-
señanzas junto a un bello carro
que fabricó en 1947 y que se
conserva en Zorita de los Moli-
nos, o bien mientras construye
uno nuevo en miniatura. Gu-
mersindo había nacido en Villa-
nueva del Aceral, después vi-
vió en Constanzana y aprendió
el oficio en un taller que había
en Crespos, llegando a Peñal-
ba de Avila en los años veinte,
donde ejercía de carretero Juan
Alcalde, cuando accedió a la
plaza de herrero de la localidad
mediante concurso convocado
por el Ayuntamien-to para aten-
der la fragua del común.

En Mingorría, el taller de ca-
rretería situado en la antigua ca-
rretera de Avila estaba regen-
tado a principios de siglo por
Casimiro Serrano, descendien-
te de una familia de carreteros

de la vecina localidad de Vela-
yos. A Casimiro le sucedió en el
oficio Heliodoro Alfayate, quien
llegó desde Riocabado donde
su padre también tenía un ta-
ller de carros. Todavía hoy, a las
afueras de Mingorría, en una
finca situada junto a la carrete-
ra N-403, pueden verse hasta
media docena de carros de dis-
tintas clases desperdigados por
la parcela, como si estuvieran
en la era.

En Velayos, Urbano Serrano
aprendió el oficio de carretero
en el taller que abrió su abuelo
llegado de Madrigal de las Al-
tas Torres. Urbano, junto con
su hermano Catalino, regentó
después el taller de su abuelo y
con él trabajaban cinco artesa-
nos de la madera y un herrero.
Un segundo taller de construc-
ción de carros en Velayos, cer-
cano al anterior y a cual más
importante, era atendido por los
hermanos «Kaiser», Julián y An-

El carretero de Peñalba.
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drés; Julián, además, era el sa-
cristán del pueblo, cargo que
después fue heredado por su
sobrino Leoncio. Completaban
la actividad artesanal de la ma-
dera los carpinteros tío Trifón y
tío Calixto.

Llama la atención en este pue-
blo la existencia de una intere-
sante colección particular de

Baltasar Monteagudo, formada
por decenas de carros y nume-
rosísimos aperos y útiles de la-
branza y otras antigüedades. Su
propietario presta estos carros
para el rodaje de películas y su
peculiar museo sirve para am-
bientar una gran variedad de es-
cenas cinematográficas. Igual-
mente, a la entrada de la locali-
dad, delante del bar El Chirin-
guito dos hermosos carros pro-
cedentes de la citada colección
engrandecen la perspectiva de
los campos cerealistas.

Otros talleres carreteros que
destacaron por su importancia
en La Moraña y Tierra de Aréva-
lo fueron los de Aveinte, Albor-
nos, Flores de Avila y Adane-
ro. En esta última localidad fue
famoso el taller de Jesús Cres-
po. Sin salir de la provincia, en
la comarca de Barco-Piedrahíta
fueron relevantes los talleres

de Hoyos de Miguel Mu-
ñoz y La Aldehuela entre
otros. Estos talleres proli-
feraron hasta mediado el
siglo XX, momento en el
que la mecanización del
campo se generalizó pro-
vocando su cierre.

Los carros que se fa-
bricaban eran de yugos,
de varas y de vacas, o
más simples y pequeños
como carretas, dispues-
tos para ser tirados por
caballos, mulas, vacas e
incluso burros. Los carros
eran utilizados para el
transporte de la mies una
vez segada en el campo
hasta la era. El grano en-
sacado se llevaba des-
pués en carro hasta las
paneras, y lo mismo ocu-
rre con la paja desde la
era hasta el pajar. El carro
se utilizaba también en
las mudanzas familiares
y portes de cualquier cla-

se; con él se formaban las pla-
zas de toros durante las fies-
tas y era aprovechado por los
mozos para rondar por las ca-
lles, mientras que en tiempos
difíciles servían para hacer ba-
rricadas y parapetos como ba-
rrera defensiva.

Los canteros, albañiles, cho-
colateros, fruteros y huertanos
se aprovechaban de los carros
agrícolas para el transporte de
productos y materiales propios
de su actividad, como también
lo hacían los ayuntamientos en
la ejecución de obras munici-
pales.
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La madera era la ma-
teria prima empleada en
la fabricación de carros,
y se obtenía de los ár-
boles de la zona, entre
los que destacan el ne-
grillo o álamo negro, el
pino, el fresno y la enci-
na. El hierro procedente
de Bilbao se adquiría en
Avila y con él se forma-
ba el aro de las ruedas
una vez moldeado en la
fragua del taller, y tam-
bién se realizaban el eje
de las ruedas y demás
piezas de hierro.

Finalmente, si el carro
era de mulas, éste se decoraba
y pintaba como un verdadero
cuadro con multitud de motivos
florales, marinos o figurativos
por verdaderos artistas. Entre
los pintores de carros hay que
destacar el trabajo de Felipe Ve-
layos, vecino de Cardeñosa, y
de su maestro Justo López, pin-
tor de Peñalba. Ambos apare-
cen como autores de la mayo-
ría de los carros pintados en la
zona durante los años cuaren-
ta. El hijo de Justo, Justino Ló-
pez Jorge, siguió la tradición
paterna desempeñando tam-

bién el oficio de pintor, y fruto de
sus estudios de pintura y dibu-
jo ha sido la reciente exposición
de óleos que ha tenido lugar en
el Casino Abulense durante el
pasado mes de octubre.

Para la reparación y mante-
nimiento de los carros, la ma-
yoría de los pueblos contaban
con carpinteros y herreros, arte-
sanos todos ellos que también
han contribuido al desarrollo de
las actividades propias del tra-
bajo en el campo.

Carro sin pintar en Gallegos.

Zorita de los Molinos. Carro pintado.
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Carro de mulas en la era.

¡Que viene el carro!, gritaban 

los niños en la plazuela.

Más allá de los barbechos

juegan las cigüeñas

a cantar: «Que ruede el carro,

que el carro ruede la rueda».



PASTORES Y 

ESQUILEOS 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



EL PASTOREO

El pastoreo y la cría de ove-
jas continúa siendo una de las
ocupaciones que se mantienen
dentro de la tradición agrícola y
ganadera de los pueblos del en-
torno de la ribera del Adaja, al
igual que ocurre en la mayoría
de los pueblos de la provincia.

La cría del ganado ovino para
la obtención de lana y carne ha
sido una actividad característica
de las formas de vida en el me-
dio rural.

Aunque desapareció la activi-
dad textil, la cría de ovejas y el
arte del pastoreo siempre han
perdurado. Los labradores des-
cubrieron el beneficio económi-
co que les supondría la pose-
sión de rebaños que,
aprovechando los pas-
tos de las tierras de
barbecho y las de la
rastrojera, no sólo au-
mentaría su renta con
la producción de lana
y carne, sino que ade-
más les proporciona-
ba abono orgánico
bueno y barato, lo que
dio lugar al pastoreo
estable, el cual llegó
a alcanzar tal impor-
tancia que consagró
el dicho popular de
que «antes labrador
sin orejas que sin
ovejas».

EL ELQUILEO

El esquileo de las
ovejas todavía es una
de las tradiciones pas-
toriles más peculiares
que, año tras año, se
realizan en las cijas o
apriscos de nuestros

pueblos. Con ello se obtiene
una importante cantidad de la-
na que, normalmente, ronda los
dos kilos y medio por oveja.

El día del esquileo constituía
un día «festivo» dentro de la ac-
tividad agropecuaria de las gen-
tes que viven en el medio rural,
de ahí el dicho popular conoci-
do en Mingorría:

«Tres días hay en el año
que relucen como el sol:
la matanza, el esquileo
y el día de la función».

Ciertamente, la llegada de
los esquiladores alegraba la vi-
da familiar en un ritual donde,
además de la tarea propia de
esquilar ovejas, se degustaba la
chanfaina (arroz con asadura),
el cocido con carne de carnero
y garbanzos de «cura», y la cal-
dereta o guisado de carne de
oveja, y al final de la jornada se
cantaban coplas al son del al-
mirez.
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La temporada de esquileo co-
mienza a finales de abril y se ex-
tiende hasta principios de junio.
En este tiempo una cuadrilla de
tres esquiladores esquilan unas
treinta y cinco mil ovejas. Los
esquiladores suelen ser vecinos
de los pueblos de la zona, aun-
que también llegan de Extrema-
dura, viéndose incluso alguna
cuadrilla de polacos.

Siguiendo la tradición agro-
pecuaria, los ganaderos dispo-
nen sus rebaños de ovejas pa-
ra el esquileo. Los pastores li-
gan las ovejas atando sus cua-
tro patas y se las acercan a los
esquiladores. La lana se corta
de tal modo que el vellón se des-
prende en una sola pieza, como
si fuera una pequeña manta, la
cual es recogida sabiamente
formando una especie de apre-
tado ovillo, tal y como se hacía
antiguamente. La cuadrilla de
esquiladores utilizan para su ofi-
cio maquinillas eléctricas, susti-
tuyendo a las antiguas tijeras
de gran tamaño. El ritmo de tra-
bajo impuesto hará que el es-

quileo del rebaño dure
unas dos jornadas.

Finalizado el esquileo,
los vellones de lana que-
dan apilados en espera
del momento más favo-
rable par la venta a inter-
mediarios que se la lle-
varán envasada en gran-
des sacas.

EL ARTE PASTORIL

En nuestro afán por
reencontrarnos con la
cultura popular, y más
concretamente con sus
creadores, hombres y
mujeres sencillos y anó-
nimos que aparecen pro-
vistos de una especial
sabiduría como fruto de
su peculiar percepción
de las cosas, nos hemos
acercado en esta oca-

sión al llamado «arte pastoril»,
ese trabajo artesano que desa-
rrollan los pastores casi de la na-
da, quienes sin saberlo produ-
cen obras de indudable valor.

Para conocer mejor las cuali-
dades artísticas de algunos pas-
tores nos detenemos en los
campos que se bañan en la ri-
bera del río Adaja, en Zorita y
Mingorría. Aquí, en los altoza-
nos, llanos y vaguadas, donde
comienzan las tierras cerealis-
tas de La Moraña abulense, pas-
torea un hombre delgado y en-
juto, tiene la piel curtida por el
sol y el viento, lleva en la cabe-
za una boina negra calada so-
bre el pelo blanco o una gorra
visera, que en verano sustituye
por un sombrero de paja. Una
gancha le cuelga del brazo de-
recho, calza albarcas, sanda-
lias o botas de cuero sobre
gruesos calcetines, el morral lo
lleva en bandolera o sobre el
hombro izquierdo. También va
provisto de una zamarra de
cuero para el frío y de un ano-
rak para la lluvia.
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De vez en cuando escucha
un pequeño transistor que lle-
va consigo, aunque prefiere la
conversación con las gentes
del campo. Adopta una postura
con la cabeza agachada mien-
tras camina, e incluso cuando
se detiene en su deambular con
las ovejas, porque con la mira-
da tiene que atender sus ma-
nos que articulan repetidos mo-
vimientos. Entre ellas brilla una
pequeña hoja de navaja que se
clava mecánicamente sobre tro-
zos de madera, huesos o cuer-
nos de vaca. De vez en cuando
levanta la vista sobre el rebaño
que le rodea bajo la vigilancia
atenta de los perros. Este hom-
bre de pocas palabras trabaja
con el ganado y crea arte en el
anonimato, disfruta con su obra
y sueña con poder labrar en

madera una gran pieza que re-
presente al caballero de «Avila
de los Caballeros». Su vida ha
transcurrido siempre en el cam-
po junto a las ovejas, y del si-
lencio interrumpido por los bali-
dos, que suenan ya como las
olas del mar, le ha llegado la
inspiración y la intuición para
recrear figuras labradas.

Este pastor no es otro que
Federico Gómez Caballero.
Nació hace casi 60 años en el
pueblo abulense de Casasola,
y es el último de una larga ge-
neración de cuidadores de ove-
jas. A los doce años ya era za-
gal en Extremadura mientras su
padre y su abuelo cuidaban re-
baños en la sierra abulense.
Unos años después se trasladó
a la dehesa de Aldealgordo y
posteriormente a San Esteban
de los Patos, y siempre detrás

de las ovejas. Final-
mente, en los años
setenta se instaló en
la capital abulense y
con él vino su mujer, y
en Avila vió nacer a
sus tres hijos, los cua-
les hoy ya ejercen sus
carreras universitarias.
Aunque el hogar fami-
liar está en la ciudad,
Federico se desplaza
todos los días hasta
Mingorría y Zorita don-
de pastorea un reba-
ño de ovejas, al igual
que antes lo hacía por
las tierras de Berroca-
lejo. Su inquietud artís-
tica empezó a desa-
rrollarla tardiamente,
pues antes sólo talla-
ba piezas sin labrar,
aunque en su casa ha-
bía visto objetos labra-
dos por su bisabuelo.
Ahora su visión plásti-
ca de las cosas se re-
crea en las piezas de
artesanía que modela
entre sus manos, plas-
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mando así imágenes trans-
formadas en figuras caracte-
rizadas por su peculiar per-
cepción de lo que le rodea.
La inspiración le llega de la
contemplación de la propia
naturaleza, aunque también
se deja contagiar por algu-
nas fotografías que le cauti-
van. Federico también recuer-
da cómo su padre y su abue-
lo se entretenían en tallar
morteros y cucharas que lue-
go irían a parar a los hoga-
res de familiares y amigos, y
también a algún rincón olvi-
dado.

El cuidado del rebaño exi-
ge jornadas monótonas y
aburridas de sol a sol y ex-
puestas a las inclemencias del
tiempo, pero el pastor ha sabi-
do combinar este tiempo de so-
ledad con el trabajo artesanal
de sus manos, produciendo in-
teresantes obras labradas en
madera, huesos y cuernos.

La capacidad creativa del
hombre, como expresión de cua-
lidades artísticas innatas de la
persona, queda perfectamente
reflejada en los objetos artesa-
nos que realizaban los pastores
con una pequeña navaja, mien-
tras tenían la vista puesta en los
rebaños. La formación acadé-
mica suele estar ausente en la
actividad creadora del llamado
arte popular –arte sin concien-
cia de serlo–, y este es el caso
del conocido como arte pasto-
ril, donde se combinan aspec-

tos mágicos, míticos y legenda-
rios nacidos de la intuición e
imaginación de los pastores.

Nuestro protagonista, Fede-
rico Gómez Caballero, es pas-
tor de ovejas y «escultor», tra-
bajos que simultanea actual-
mente por los campos donde
pastorea, es quizás uno de los
últimos artesanos activos que
quedan en el medio rural, dedi-
cado al mismo tiempo a la ga-
nadería y al arte, lo que hace en
una unidad de acto. En su sali-
da diaria al campo lleva siem-
pre en el morral una tabla, un
trozo de madera, un hueso o un
cuerno, a los que da vida con
formas animadas a base de ras-
paduras, cortes y hendiduras
de navaja, mientras las ovejas
pastan y los perros vigilan.

La obra de Federico sobre-
pasa el centenar de piezas y
es testimonio vivo del arte pas-
toril. Los objetos que esculpe
hoy ya no tienen la utilidad de
antaño, por lo que su único va-
lor es el meramente artístico
y decorativo. Efectivamente, las
cucharas de hueso, las colo-
dras o cuernas, o los morteros
y jarrones de madera no se
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destinan al uso doméstico para
el que originalmente fueron ide-
ados, de ahí una mayor libertad
para imaginar sin atender a ne-
cesidades cotidianas o de en-
tretenimiento. Prueba de esta
fuerza creativa son los numero-
sos bajorrelieves tallados en ma-
dera donde se dibujan escenas
de la más variada temática, aje-
nas a la vida rural. Estas tablas
no cumplen ninguna función o
servicio, tan sólo son muestras
de la expresión plástica de su
autor. La madera utilizada suele
ser nogal o espino blanco.

Las obras de Federico pode-
mos clasificarlas, según la for-
ma y el material empleado, en
bajorrelieves y figuras de made-
ra, morteros, cuernos o colo-
dras, y huesos. La técnica em-
pleada en todos los casos es la
misma: con la única ayuda de
una navaja labra figuras en re-
lieve sobre el material que ha
seleccionado y preparado al
efecto, lo que hace directamen-
te, sin plantillas ni bocetos pre-
vios. El resultado suele ser una
composición figurativa sobre
un fondo que contribuye a la
escenificación de los persona-
jes labrados.

La temática de los relieves
y figuras suele ser común, con

independencia del material em-
pleado, así cabe destacar los
siguientes motivos: retratos, mo-
numentos abulenses, paisajes
urbanos, imágenes religiosas,
animales salvajes y domésticos,
escenas taurinas, cacerías, fae-
nas agrícolas, personajes lite-
rarios. En hueso, por su singu-
laridad y tamaño, llaman la aten-
ción algunos llaveros y pen-
dientes, empuñaduras de bas-
tón y cucharas.

Ante una producción artística
tan extensa y variada sobresale
una escultura de madera que
representa la imagen de San
Juan de la Cruz. La figura tiene
un metro de alta y sobrepasa 
la categoría del arte pastoril 
para entrar de lleno en el arte
mayor de la escultura, aunque
la técnica empleada ha sido 
la misma. Lógicamente, por su
tamaño, la madera ha debido
labrarse en un lugar estable,
habiendo sido éste la propia 
cija donde se recogen las ove-
jas. Esta imagen, ya terminada
por encargo, se encuentra en la
iglesia de la Concepción de Avi-
la capital.

Le gusta a Federico mostrar
sus obras al gran público, co-
mo una forma de contagiar sus
sentimientos y de enseñar la
pequeña historia gráfica que
escribe con su navaja, y lo ha-
ce desde su noble condición de
pastor de ovejas que conoce
bien el campo y la naturaleza
humana, por ello, han sido va-
rias las exposiciones donde ha
enseñado su obra.

ANECDOTA LITERARIA

Azorín, publicó en la revista
«Blanco y Negro» del 6 de ma-
yo de 1928 un breve relato ima-
ginario sobre un pastor de Mon-
salupe, bajo el título «La amada
patria. Padrón de españoles». A
continuación se transcribe ínte-
gramente dicho relato.

Bajorrelieve.



«Prologuillo galeato.–En mis
andanzas por tierras españo-
las, singularmente por Castilla,
he ído tomando notas, más no-
tas, muchas notas. Forman esos
apuntes, en mi modesta biblio-
teca, varios legajos. De uno de
ellos escojo las notas que van a
continuación (...), redactadas en
forma de padrón de vecinos,
con algunas añadiduras y con
una sección de horóscopos, en
que el autor se ha divertido en
adivinar la suerte futura de los
personajes bosquejados.

Martín Cano Tejada.–Natural
de Monsalupe, provincia de Avi-
la; también pastor, es decir, za-
gal; catorce años. Bien propor-
cionado; miembros sólidos y
elegantemente esculpidos. Faz
simpática; tez de un moreno,
curtido, bronceado; ojos claros
y de viva bondad y simpatía. 
Gobierna un corto hato de 
ovejas; todas le quieren; él tie-
ne una pedilecta: la Remirada.
Cuando come le da un pedazo
de pan. Ha sido siempre pastor;
es hijo de pastores; ahora está
al frente de una punta de ove-
jas; cuando sea mayor, cuando
su padre sea viejo y no pueda
andar por los montes, él se pon-
drá al frente del rebaño gran-

de. Esto piensan los padres de
Martín; pero el porvenir es otro.
Y es otro de acuerdo con los
presentimientos de la madre; la
madre del pastorcito siempre ha
tenido la secreta tristeza de que
Martinito fuera pastor. Este niño
tan bello, con tan claros ojos,
con una faz que irradia tan sim-
patía, tal bondad, ¿había de ser
siempre un rudo apacentador
de ovejas? Y la madre de Marti-
nito tenía razón.

Horóscopo.–Un día la mar-
quesa de Valmina desea, por
Navidad, hacer, en su palacio
de la calle de Fuencarral, un na-
cimiento al vivo. Los montes en
que pacen los ganados a que
hemos hecho antes referencia
son de la marquesa de Valmina.
Edad de la marquesa: cuarenta
y cinco años. Estado: viuda. Pa-
ra satisfacer su deseo, la mar-
quesa hace venir del monte a
Martinito y a su oveja predilecta,
la Remirada; otros pastores vie-
nen también; otras ovejas –con
algún mastín guardador– son traí-
das, asimismo. La función que
se celebra en el teatro del pala-
cio es espléndida; Rodrigo Fari-
nós, especialista en comedias
sacras, ha escrito el texto de la
obra que se representa en el tea-

Pastoreando en Monsalupe.
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tro. Martinito encanta a todos
por su belleza varonil y sus pa-
labras sencillas y cordiales. Du-
rante la representación, se apa-
ga la luz eléctrica: una avería la-
mentable. De pronto, Martinito
se siente envuelto en un am-
biente de penetrante perfume, y
unos labios carnosos, frescos,
húmedos, se apoyan, un segun-
do, con pasión, con ímpetu, en
su cara... Al hacerse otra vez la
luz, por allí dentro, entre basti-
dores, no se sabe dónde, se oye,
repentinamente, un golpe, co-
mo una bofetada, y a seguida
voces coléricas, imprecaciones,
denuestos, llantos. A la mañana
siguiente, antes de ser de día,
despiertan violentamente a Mar-
tinito, y casi a empellones lo me-
ten en un automóvil y lo llevan
rápidamente a su majada.

Un año después, una maña-
na, en La Gaceta, aparece el
nombramiento de un señor para
un cargo lejos de España. Un

mes después, Martinito es traí-
do al palacio de la calle de Fuen-
carral. En el  palacio, el pastor-
cito desempeña el oficio de ayu-
dante del cocinero; pero pasa
pronto de la cocina al comedor.
Y en el comedor no es larga
tampoco su estada. Ya Martín 
es un hombre alto, arrogante,
esbelto, gallardo. Sus ojos cla-
ros, luminosos, atraen a todos.
De mozo de comedor pasa a
ser lacayo. Se va imponiendo ya
en la casa.

El administrador de la mar-
quesa es un señor viejo, acha-
coso; Martín conoce ya toda la
administración de la casa: no
hay secreto para él; su opinión
es requerida en los asuntos difí-
ciles. Muere el administrador.
Martín ocupa su cargo. De Mar-
tinito ha pasado a ser Martín;
ahora es don Martín. Años más
tarde será consejero de algunas
importantes sociedades. Con-
curre al Casino de Madrid; tiene
allí su tertulia; es sencillo, afa-
ble; no evita el hablar de sus orí-

genes humildes.
Hay quien dice que está

casado en secreto con la
marquesa de Valmina; no
se ha podido averiguar la
verdad del caso; lo cierto
es que cuando la marque-
sa muere, don Martín es su
heredero universal; unos
parientes de la marquesa le
ponen pleito al heredero;
Martín gana el pleito; como
ha hecho un espléndido do-
nativo para una fundación
benéfica es recompensado
con un título nobiliario: el
de conde de Cano-Tejada.
Está un poco enfermo; ¡lás-
tima que el dinero no lo re-
suelva todo! Ahora, que es
uno de los primeros accio-
nistas del Banco de Espa-
ña, le falta la salud. Dentro
de dos años, en agosto,
morirá de un ataque de ure-
mia, en Vichy».
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El herradero está formado
por cuatro columnas cuadradas
de granito sin labrar, arranca-
das, del mismo campo donde
se levantan, a golpe de martillo.
Son postes sin escuadrar, pe-
ro al viajero este tosco conjun-
to de piedra se le antoja cierto
parecido con los «Cuatro Pos-
tes» que, a las afueras de Avila,
eternizan el intento de huída a
Tierra Santa de Teresa de Je-
sús, claro que los cuatro postes
de los pueblos no tienen con-
notación alguna con persona-

jes o anécdotas históricas, só-
lo el hombre de campo es su
valedor.

Estos monolitos de piedra
granítica aparecen por la ne-
cesidad del labrador de herrar
a sus animales de labranza y
especialmente a las vacas, ani-
males a los que resulta difícil
ponerles las herraduras, llama-
das «callos», aún atándolas. Una
vez más, es el arte popular na-
cido de la necesidad, sin otra
pretensión que hacer más lleva-
deras las faenas agrícolas a los
míticos bueyes, que se hace
«pueblo» en una graciosa com-
binación druida de piedras.

En el potro la vaca queda-
ba encajonada entre los cuatro
postes (en algún pueblo eran
seis), que se cerraban con ba-
rras de hierro o palos, como
si de una celda a cielo abierto
se tratara.

Cerca de la casa del veteri-
nario, o dentro de su corral, era
frecuente observar las cuatro
toscas columnas como menhi-
res prehistóricos, y de poste a
poste una barra de hierro forja-
do por el herrero de la localidad
a fuego lento y golpe de marti-
llo. El potro era la mesa de ope-
raciones y el quirófano donde
tenían lugar las curas difíciles
de los animales más indómitos.
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Otros postros se levantan
a las afueras del pueblo, y allí
es el herrador quien coloca
los callos, que él mismo ha-
ce en su fragua, a las vacas.
Estas vacas, negras carbón,
cansadas de arrastrar carros
y recorrer surcos, con apa-
riencia más salvaje que las to-
zudas mulas o los burros, eran
difíciles de manejar fuera de las
cuatro esquinas del herradero.
Dada su fuerza y corpulencia
era imprevisible cualquier reac-
ción. Es en la cornamenta don-

de se nos aparece el aspecto
salvaje de las vacas y donde
reside su fuerza; tanto es así
que si se les rompía uno de los
cuernos eran desechadas para
el trabajo.

Los potros de estos pueblos
no tienen cubierta, como ocurre
en otros donde las cuatro co-
lumnas están coronadas por una
espadaña de palos y tablas o

ramajes y tejas. Ya sólo quedan
las cuatro piedras, símbolos de
una tradición agrícola tan arrai-
gada en estos campos, tantas
veces andados y desandados
por vacas y bueyes negros.

El potro también era uti-
lizado para herrar otros
animales, como las mu-
las o los burros; aunque
a éstos no fuera necesa-
rio encajonarlos, resulta-
ba más cómodo. Para los
niños el potro era el co-
lumpio que todavía no ha-
bía en el patio de la es-
cuela.

Ahora sólo queda la fan-
tasía del pasado.
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«Ala viña, viñadores, que sus frutos amores son», decía un 
verso de Lope de Vega, y así cada año la vendimia tradicional y 
familiar se da por concluida con el mes de octubre, pues como dice el 
refrán: «Por San Simón y San Andrés (28 de octubre), cogidas las 
uvas, tanto las verdes como las maduras». 

El día de la vendimia debe lucir el sol, porque «vendimia en 
mojado y cogerás mosto aguado ». Los viñadores deben estar 
dispuestos a trabajar sin problemas, ya que como dice otro refrán: 
«unos valen para vendimiary otros para sacar cestos».  

En esta época, el viajero que se adentra por los campos que 
 



ya amarillean el otoño puede
contemplar cómo hombres y mu-
jeres se afanan en la recolec-
ción de la uva, una tarea donde
se repite un ritual próximo al ol-
vido por la escasez de viñas.

En las tierras que se asientan
en torno al espacio geográfico
de la ribera del Adaja, todavía
se conservan antiguos lagares
y bodegas, y aún se pueden
observar cómo destacan los vi-
ñedos entre los cultivos cerea-
listas, si bien su verdor no deja
de ser una mancha singular en-
tre los campos de secano.

La vendimia todavía se man-
tiene desde tiempos medieva-
les como testimonio vivo de una
de las faenas del campo más
características del modo de vi-
da de los habitantes de estas
tierras. Prueba de ello es que en
el siglo XIV el cabildo catedrali-
cio poseía en la zona una terce-
ra parte de sus viñedos, ocu-
pando unas doscientas hectáre-
as repartidas en pequeñas par-
celas de media hectárea o po-
co más, según el profesor Barrios.

Más aún, en aquella época el
valor de la tierra de viña era muy
superior a la de labrantío, supe-
rioridad que se seguirá mante-
niendo hasta el siglo XIX con un
considerable aumento de las

tierras de viñedos. A modo de
ejemplo diremos que a finales
del siglo XIII en la zona del Ada-
ja una hectárea de viñedo en
Pajares alcanzaba una precio
de 92 maravedíes, mientras que
una hectárea de tierra de labor
en Pozanco se vendía a 18 ma-
ravedíes.

El Catastro de Ensenada re-
coge en 1751 que sólo en Zori-
ta las tierras dedicadas a viñas
sumaban 80 hectáreas, donde
podían contarse unas ochenta
mil cepas, que producían una
media anual de cien mil litros de
vino, el cual se elaboraba en
dos lagares, se criaba en dos
bodegas y se servía en una ta-
berna, la última fue regentada
por el tío Severiano. En estas fe-
chas la viña era uno de los cul-
tivos más rentables, pagándose
120 reales de vellón en tierras
de primera clase, mientras el tri-
go llegaba a 75 reales.

La importante producción vi-
nícola de antaño fue descendien-
do paulatinamente por el enve-
jecimiento de las vides y su no
replantación, así como su de-
creciente rentabilidad y las pla-
gas de filoxera que azotaron Es-
paña desde 1874. 

De la importancia que siem-
pre tuvo el vino entre la produc-
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ción agrícola aún se conservan
numerosos lagares y bodegas
construidas debajo de las ca-
sas de los labradores. Muestras
de estas estructuras pueden
contemplarse en la mayoría de
los pueblos de la zona, tales co-
mo Cardeñosa, Monsalupe,
Peñalba, Las Berlanas, Gota-
rrendura, Navares, Blascosan-
cho, Vega de Santa María, Po-
zanco, Santo Domingo de las
Posadas, Zorita de los Moli-
nos, Mingorría y Escalonilla.

Entre ellos llaman la atención
Gotarrendura y La Vega por la
abundancia de bodegas subte-
rráneas.

Los lagares de prensa de
viga y tornillo son los más anti-
guos, y se caracterizan por su
gran viga de madera incrustada
en uno de sus extremos en la
pared, con un gran tornillo de
madera en el otro extremo suje-
to a ella en sentido vertical. A su
vez, este tornillo tiene en su ex-
tremo una piedra cuya función
es hacer peso, por lo que al le-
vantarse hace que la viga lo

transmita a la masa de restos
de uva que se va a exprimir una
vez pisada. Ejemplos de estos
lagares se conservan en funcio-
namiento en Gotarrendura, Pe-
ñalba y Mingorría, mantenién-
dose sin uso en otros pueblos.

Mingorría significó uno de
sus parajes con el nombre de
«Las Viñas», donde se levanta-
ron pequeñas construcciones
de piedra y planta cuadrada co-
nocidas como guardaviñas pa-
ra el guarda y servir a los labra-
dores y vendimiadores; también
proliferaron los lagares, las bo-
degas y las tabernas.

Ejemplo del bueno vino de es-
ta tierra fueron los vinos que en
Zorita de los Molinos producía
Celedonio Sastre Serrano, los
cuales fueron merecedores de
la medalla de bronce en la Ex-
posición Universal e Interna-
cional de París en el año 1900,
y la medalla de plata en la Ex-
posición Nacional de Valencia
de 1910. Una calle de Mingorría
lleva el nombre de Celedonio
Sastre, un abogado abulense que

Prensa de viga y tornillo.

Mingorría. Caseta guardaviñas.

Medalla a los vinos de Zorita.
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fue miembro de la Junta Revo-
lucionaria de Avila en 1868, tam-
bién llegó a ser Alcalde de la ca-
pital en 1877 y 1878, y presiden-
te del casino de la ciudad en
1900. Además fue cuñado del
escritor y pensador Jorge San-
tayana.

La variedad de uva que se
cultivaba antiguamente era la
uva blanca verdial, de excelen-
te calidad, Pero dicha variedad,

como nos cuenta José Luis Sas-
tre en la revista «Olalla», fue sus-
tituida paulatinamente por mie-
do a la filoxera por una variedad
de uva negra tinto del país y
garnacha de maduración tar-
día, de donde se elabora vino
de mesa, siendo esta la uva
que se produce actualmente.

FABRICACIÓN
DE AGUARDIENTE

La abundancia de viñedos en
la zona propició la aparición de
una incipiente industria de ela-
boración de alcoholes y aguar-
diente en Monsalupe, de la que
todavía se conservan las de-
pendencias de antaño, tal cual
se edificaron.

La construcción de la fábrica
de aguardiente fue llevada a ca-
bo por Demetrio García allá por
los años cincuenta. Tío Deme-
trio era uno de los labradores
más pudientes del pueblo. Te-
nía una importante hacienda que
mantenía con dos o tres parejas
de mulas de labor, e incluso de
bueyes o vacas, y era propieta-
rio de un lagar frente a la igle-
sia. En aquellos años las viñas
todavía ocupaban un gran nú-
mero de fincas de los pueblos
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Bodega en Peñalba.

Pisando la uva en Zorita.



de la zona, por lo que se produ-
cían muchos desechos des-
pués de hacer el vino. «Tío De-
metrio» decidió entonces apro-
vechar el orujo que se obtenía
después de la vendimia en la
multitud de lagares que había
en los pueblos y transformarlo
en alcohol o aguardiente. Para

la incipiente industria que pro-
yectaba construyó un edificio
de gran altura en los terrenos
que poseía junto al arroyo Ber-
lanas, situados en las afue-
ras del pueblo, donde tenía una
huerta con noria y un palomar.

La fábrica fue dotada de de-
pendencias, instalaciones y alam-

biques apropiados, ocupan-
do a cuatro personas que la
mantenían en funcionamien-
to ininterrumpido desde octu-
bre hasta abril. El aguardien-
te elaborado se vendía des-
pués, para ser refinado, a
una destilería de Palencia,
donde se utilizaba en la fabri-
cación de anises y coñacs.

El abandono del campo
propició el arranque de viñas
y ante la falta de uva y orujo
la fábrica tuvo que cerrar en
1972. Los mozos de enton-
ces todavía recuerdan aque-
llas noches frías de invierno,
cuando se reunían de juer-
ga en la fábrica aprovechan-
do que el horno que hacía
funcionar el alambique no
se apagaba ni de día ni de
noche, y que la bebida nun-
ca faltaba.

Fábrica de aguardiente de Monsalupe.
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Monsalupe.
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